C'était le 13 août 1945, et le «noyau démon» était sur le point d'exploser, attendant d'être déchaîné sur un Japon abasourdi encore sous le choc du chaos des attaques les plus meurtrières jamais vues. Une semaine plus tôt, 'Little Boy' avait explosé sur Hiroshima, suivi rapidement de 'Fat Man' à Nagasaki. C'étaient les premières et les seules bombes nucléaires jamais utilisées dans la guerre, réclamant jusqu'à 200 000 vies – et si les choses avaient tourné un peu différemment, une troisième attaque mortelle aurait suivi dans leur sillage infernal. Mais l'histoire avait d'autres plans. Après que Nagasaki eut prouvé qu'Hiroshima n'était pas un coup de chance, le Japon se rendit rapidement le 15 août, la radio japonaise diffusant un discours enregistré de l'empereur Hirohito concédant aux demandes des Alliés.
Récréation de l'accident de 1945. (Laboratoire national de Los Alamos) Il s'est avéré que c'était la première fois que le public japonais entendait une des voix de leurs empereurs, mais pour les scientifiques du Laboratoire de Los Alamos au Nouveau Mexique – alias Projet Y – l'événement avait une signification plus pressante. Cela signifiait que le cœur fonctionnel de la troisième bombe atomique sur laquelle ils travaillaient – une sphère de plutonium et de gallium raffinée de 6,2 kilogrammes (13,7 livres) – ne serait pas nécessaire pour l'effort de guerre, après tout. Si le conflit faisait encore rage, comme il l'avait fait pendant près de cinq années consécutives, ce noyau de plutonium aurait été installé dans une deuxième assemblée de Fat Man et aurait explosé au-dessus d'une autre ville japonaise sans méfiance quatre jours plus tard. En fait, le destin a donné un sursis à ces âmes, et le dispositif de Los Alamos – nommé Rufus à ce stade – serait retenu à l'installation pour des tests supplémentaires. C'est au cours de ces tests que l'arme nucléaire restante, qui devint finalement connue sous le nom de noyau démon, reçut ce nom. La main brûlée et boursouflée de Daghlian. (Los Alamos National Laboratory) Le premier accident est survenu moins d'une semaine après la reddition du Japon, et seulement deux jours après la date du bombardement annulé par le démon. Cette mission n'a peut-être jamais été lancée, mais le noyau du démon, échoué à Los Alamos, a toujours trouvé une occasion de tuer. Les scientifiques de Los Alamos connaissaient bien les risques de ce qu'ils faisaient lorsqu'ils conduisaient des expériences de criticité, un moyen de mesurer le seuil à partir duquel le plutonium deviendrait supercritique, le point où une réaction nucléaire en chaîne déclencherait une explosion de radiations mortelles. Le tour joué par les scientifiques du Manhattan Project – dont faisait partie le Los Alamos Lab – consistait à trouver jusqu'à quel point vous pouviez aller avant que cette réaction dangereuse ne se déclenche. Ils ont même eu un surnom informel pour les expériences à haut risque, un qui a fait allusion aux périls de ce qu'ils ont fait. Ils l'ont appelé "chatouiller la queue du dragon", sachant que s'ils avaient le malheur de réveiller la bête fâchée, ils seraient brûlés. Louis Slotin, à gauche, avec la première assemblée de bombes nucléaires, Gadget (Laboratoire national de Los Alamos) Et c'est exactement ce qui est arrivé au physicien de Los Alamos, Harry Daghlian. Dans la nuit du 21 août 1945, Daghlian retourna au laboratoire après le dîner, pour chatouiller la queue du dragon seul – sans aucun autre scientifique (juste un gardien de sécurité), ce qui était une violation des protocoles de sécurité. Pendant que Daghlian travaillait, il entourait la sphère de plutonium avec des briques en carbure de tungstène, qui réfléchissaient les neutrons rejetés par le noyau, le rapprochant de la criticité. Brique par brique, Daghlian construisit ces murs réfléchissants autour du noyau, jusqu'à ce que son équipement de surveillance des neutrons indique que le plutonium allait devenir supercritique s'il en plaçait davantage. Il a déménagé pour retirer l'une des briques, mais ce faisant, il l'a fait tomber accidentellement directement sur le dessus de la sphère, induisant une supercriticité et générant une lueur de lumière bleue et une vague de chaleur. Récréation de l'accident de 1946 (Laboratoire national de Los Alamos) Daghlian tendit immédiatement la main et enleva la brique, remarquant une sensation de picotement dans sa main. Malheureusement, il était déjà trop tard. En ce bref instant, il avait reçu une dose létale de radiation. Sa main brûlée et irradiée cloques et il finit par tomber dans le coma après des semaines de nausée et de douleur. Il était mort juste 25 jours après l'accident. L'agent de sécurité en service a également reçu une dose de radiation non létale. Mais le noyau du démon n'était pas encore fini. Malgré un examen des procédures de sécurité après la mort de Daghlian, les changements apportés n'ont pas suffi à prévenir un accident similaire l'année suivante. Récréation de l'accident de 1946 (Laboratoire national de Los Alamos) Le 21 mai 1946, l'un des collègues de Daghlian, le physicien Louis Slotin, manifestait une expérience de criticité similaire, abaissant un dôme de béryllium sur le noyau. Comme les briques de carbure de tungstène qui l'ont précédé, le dôme de béryllium renvoyait les neutrons vers le centre, les poussant vers la criticité. Slotin veillait à ce que le dôme – appelé tamper – ne recouvre jamais complètement le noyau, en utilisant un tournevis pour maintenir un petit espace, agissant comme une valve cruciale pour permettre à suffisamment de neutrons de s'échapper. La méthode a fonctionné, jusqu'à ce qu'elle ne fonctionne pas. Le tournevis glissa et le dôme tomba, couvrant un instant le noyau du démon dans une bulle de béryllium qui renvoyait trop de neutrons. Un autre scientifique dans la pièce, Raemer Schreiber, se retourna au son de la chute du dôme, sentant la chaleur et voyant un éclair bleu alors que le noyau du démon devenait supercritique pour la deuxième fois en l'espace d'une année. Diagramme de l'accident de 1946 (Laboratoire national de Los Alamos) "Le flash bleu était clairement visible dans la pièce bien que (la pièce) était bien éclairé par les fenêtres et peut-être les lumières au plafond", a écrit plus tard Schreiber dans un rapport. "La durée totale du flash n'aurait pas pu être supérieure à quelques dixièmes de secondes. Slotin a réagi très rapidement en retirant le sabotage. »Slotin a peut-être rapidement corrigé son erreur mortelle, mais encore une fois, le mal était déjà fait. Lui et sept autres personnes dans la pièce – y compris un photographe et un agent de sécurité – ont tous été exposés à une rafale de radiation, bien que Slotin ait été le seul à recevoir une dose létale, et une dose supérieure à celle infligée à Daghlian. Après un premier épisode de nausée et de vomissements, il a d'abord semblé guérir à l'hôpital, mais en quelques jours, il avait perdu du poids, avait des douleurs abdominales et commençait à montrer des signes de confusion mentale. Opération Crossroads. (Département de la Défense des États-Unis) Un communiqué de presse publié par Los Alamos à l'époque a décrit son état comme "coup de soleil en trois dimensions". Neuf jours après le glissement du tournevis, il était parti. Les deux accidents mortels, à seulement quelques mois d'intervalle, ont finalement vu de véritables changements se produire à Los Alamos. De nouveaux protocoles signifiaient la fin des expériences de criticité «pratiques», les scientifiques étant contraints d'utiliser des machines télécommandées pour manipuler des noyaux radioactifs à une distance de plusieurs centaines de mètres. Ils ont également cessé d'appeler le noyau de plutonium «Rufus». Dès lors, il était connu seulement comme le «noyau démon». Mais après tout ce qui s'était passé, le temps des restes de l'arme nucléaire était également en hausse. Après l'accident de Slotin – et l'augmentation du niveau de radiations qui en résulte – l'utiliser dans Operation Crossroads, les premières démonstrations d'explosion nucléaire d'après-guerre qui commenceront à l'atoll de Bikini un mois plus tard ont été mises au rancart. Au lieu de cela, le plutonium a été fondu et réintégré dans le stock nucléaire américain, pour être refondu en d'autres noyaux si nécessaire. Pour la deuxième et dernière fois, le cœur du démon a été privé de sa détonation. Alors que la mort de deux scientifiques ne peut être comparée aux horreurs indicibles si le noyau du démon avait été utilisé dans une troisième attaque nucléaire contre le Japon, il est également facile de comprendre pourquoi les scientifiques lui ont donné le nom superstitieux qu'ils ont fait. Ensuite, il y a les détails étranges qui remplissent la toile de fond de l'histoire. Comme si Daghlian et Slotin n'avaient pas été tués par des accidents similaires impliquant le même noyau de plutonium: les deux incidents avaient lieu le mardi, le 21 du mois, et les hommes sont même décédés dans la même chambre d'hôpital. Bien sûr, ce ne sont que des coïncidences. Le noyau du démon n'était pas réellement démoniaque. S'il y a une présence diabolique ici, ce n'est pas le noyau, mais le fait que les humains se sont précipités pour fabriquer ces armes terribles en premier lieu. Et la véritable horreur – outre les horribles effets de l'empoisonnement par irradiation – est la façon spectaculaire dont les scientifiques du milieu du XXe siècle n'ont pas réussi à se protéger des dangers extrêmes auxquels ils s'attaquaient, même s'ils connaissaient pleinement les graves risques encourus. Selon Schreiber, les premiers mots de Slotin immédiatement après l'incident du tournevis étaient simples et déjà résignés. Il avait réconforté son ami mourant Daghlian à l'hôpital, et il savait ce qui allait suivre. "Eh bien," dit-il, "ça le fait."